I am delighted to present some of the sketches from the book Mere Mohtaram, a compilation of three works-Roshandan, Langarkhana, and Ujale- written by the esteemed Javed Siddiqi. The narration is voiced by my dear friend, the passionate bibliophile, cinephile, and an art aficionado Sher Tookhi. I have curated this recording to make the book accessible to those too who are not well-versed in reading Urdu. No copyright infringement is intended. All rights belong to the original owners, and this post is shared for the greater good, with no commercial interest involved.Cover: Irfan

Badi Sarkar Ke Naam from Sannata by Ahmad Nadeem Qasmi/The narration is voiced by US based my dear friend, the passionate bibliophile, cinephile, and an art aficionado Sher Tookhi. I have curated this recording to make the book accessible to those too who are not well-versed in reading Urdu. No copyright infringement is intended. All rights belong to the original owners, and this post is shared for the greater good, with no commercial interest involved.Cover : IrfanCredit to the Photo on Cover Sher TookhiMusic Courtesy Pixabay sigmamusicart-sad-documentary-background-music-520545

Kuldeep Nayar aur Peer Sahab by Gulzar / Voice Sher TookhiCover: Irfan

18 March 2018, New DelhiCompere Sanjiv KumarRecorded and Curated by Irfan

वो शहनाई नवाज़ों का गाँव था। तीस साल पहले जब मैं वहाँ से गुज़रा तो सड़क के दोनों तरफ़ लगे पोस्टरों और बैनरों को देखकर दंग रह गया था जिन पर लिखा था बुकिंग के लिए यहां संपर्क करें। 38 साल पहले मैंने पटना में शहनाई नवाज़ उस्ताद बिस्मिल्लाह खान को रात भर शहनाई बजाते हुए सुना था और सुबह जब वह प्रोग्राम ख़त्म हुआ तो उनके साथ एक तस्वीर भी खिंचवाई थी। एक मामूली सी पिपिहरी से क्या क्या हो सकता है यह उस्ताद ने अपने जीवन काल में कर दिखाया था। 35 साल पहले मैं उनसे बनारस में उनके घर मिलकर भी आया था। अब भितरगाँव से गुज़रते हुए अचरज से भरता रहा और तभी इन शहनाई नवाज़ों के गाँव का एक दौरा किया और पाया कि शहनाई के लुप्त होते स्वरों के बीच इन बजंतरियों का जीवन कैसे कैसे संकटों से भरा है। बारह साल पहले यह सपना पूरा हुआ कि इस गाँव में ठहर कर शहनाई की इस दुनिया पर एक डॉक्यूमेंटरी बना सकूं। यूट्यूब पर देखें The dwindling art of Shehnai playingकैसे कैसे हुनरमंद लोगों से भरे हैं हमारे देश के सुदूर अंचल और कैसी क्रूर अवहेलनाओं से न केवल उनका अस्तित्व संकट में है बल्कि वे कला रूप जो एक सभ्यता की कहानी संजोए हुए हैं, अपमानित और अंततः विलुप्त होने की ओर तेज़ी से बढ़ रहे हैं यह सब अपनी आँखों से देखना किसी अज़ाब से काम नहीं था। कलाकारों को उनकी दैनंदिन व्यस्तताओं के बीच एक स्थान पर जुटाना और उनसे वह संगीत सुनाने का आग्रह करना बहुत मुश्किल था क्योंकि यह अब उनके जीने में कोई मदद नहीं कर रहा था। कमेंट बॉक्स में ऐसी ही एक रिकॉर्डिंग सुनी जा सकती है जिनमें लगता है वादक किसी बदले की भावना से साज़ों को बरत रहे हों। 

Text Pramod Singh/Voice Actors Vimal Verma and Irfan/Audio Engineer Anirban Sadhu/2015, Mumbai

Delhi, 28 September 2016

Recorded and Curated by Irfan/More than fifteen years ago, I travelled extensively across Central Uttar Pradesh in search of the authentic yet gradually vanishing sounds of Nautanki ; the immensely popular folk performance tradition that once captivated large parts of India. Beyond entertainment, Nautanki shaped public imagination, social consciousness, and collective memory for generations through its music, poetry, storytelling, and performance.During those journeys, I encountered extraordinary singers, musicians, writers, and performers carrying forward this rich artistic inheritance despite immense hardship and fading patronage. Many of them were struggling simply to survive, even as they preserved a remarkable cultural legacy.This small audio clip is a humble document from that time ; an echo from a vibrant folk world now standing at the edge of disappearance.Photo and Cover: Irfan

Ashok Chaudhary sings Gorakh Pandey's Ghazal/Lokrang, Kushinagar, 8 May 2016/Recorded and Curated by Irfan

Vimal Verma an Actor and Director Share his one of the life anecdote/Recorded and Curated by Irfan/27 May 2016/Kolkata/**Every life carries a few stories that quietly stay with us - moments, encounters, conversations, journeys, surprises, losses, laughter, or revelations that refuse to fade with time.For this ongoing audio series Aur Sunao Guru, I invite friends, comrades, artists, listeners, and fellow travellers to share one such memorable or deeply impressionable anecdote with me.I request them to narrate it in a way that has a beginning, a middle, and an end, so the experience unfolds like a lived moment. A duration of around 6 to 7 minutes would be ideal.What has always fascinated me through these recordings is the unexpected honesty and surprising revelations people often arrive at while remembering. Sometimes a forgotten corner of life suddenly begins to breathe again through voice.I look forward your feedback after listening to these stories.Cover: Irfan