Faisant ici parler Clio, la muse de l’histoire, Charles Péguy livre une méditation sur l’acte de création littéraire : un processus artistique dont la lecture participe pleinement. « La simple lecture est l’acte commun, l'opération commune du lisant et du lu, de l'auteur et du lecteur, de l'oeuvre et du lecteur, du texte et du lecteur ».