Victor-Marie, Comte Hugo est une lettre à Daniel Halévy, fidèle collaborateur des Cahiers de la quinzaine. Sous l’égide du poète des Contemplations, Péguy y parle d’amitié, d’écriture et de poésie. « Puissé-je », invoque Péguy en un émouvant et singulier rappel de ses origines paysannes, « écrire jamais comme on essuyait les meubles, la mée, le buffet, le lit ».