Kau adalah kelopak bunga, yang utuh dan cantik. Ketika warna itu menjadi langit sore, bermandilah kita dengan tanda tanya. Apakah kau selalu ada? Jawabku selalu iya. Adinda bukanlah nama, melainkan panggilanku untukmu; satu-satunya.

Malam terus saja menggerus pesisir seperti ombak. Diantara aku dan kau yang berada jauh diujung mentari tenggelam. Kita hanya berjumpa ketika senja, dan aku hanya ingin mengenangmu setiap malam. Tidak ada keinginanku untuk lupakanmu, tidak, nona.

Ketika kau sadar, keabadianmu tanpa ragu aku sebutkan. Bersimbah kasih sayang bersama tangisan-tangisan bahagia. Kau adalah karya surga yang tercipta untukku, hanya padaku. Aku memaksanya.

Aku juga manusia, dengan penyesalan dan kesalahan. Sejatinya kepergian itu esa, hanya saja kita menantikan; dan menunggunya. Dengan bahagia pada waktu tersisa. Bolehkah aku, mencintaimu kembali? Sebagai kasih yang tak sempat tersurat, dan telah berlalu.

Dalam bagianku, yang separuhnya telah dirimu. Memori ini berisik; dalam berbagai bahasa. Intinya, aku mencintaimu tanpa kau harus tahu.

Seperti yang tertera, aku ingin merayakannya setiap hari. Bukan tanpa sebab, namun tanpa sedikitpun tiadamu. Aku tidak ingin sendiri.

Pesan singkat ini adalah kau, yang selalu ku tulis dengan sepi. Apabila suatu masa kau temukan; kisahmu dalam suara ini, aku hanya ingin menyampaikan. Bahwa aku sangat mencintaimu, dan itu benar-benar terjadi.

Lupa adalah perihal bagaimana kau memandang hari esok, tentang segala yang dirapal saban hari. Tenang, aksara ini akan mewakili.