- 导语 -2026年1月3日凌晨，美军对委内瑞拉发动代号为「绝对决心」的突袭行动，成功抓获马杜罗夫妇并押送至美国。这场突袭并非孤立事件，而是美国自冷战以来在拉美和中东推行「隐蔽行动」这一套路的延续与演变。本期节目我们不仅梳理此次突袭的种种细节，也回溯美国在危地马拉、智利、巴拿马、伊拉克、黎巴嫩等国开展隐蔽行动的历史。看CIA如何从「导演」走向「演员」，以及特种部队如何接手并执行定点清除任务。请听本期嘉宾沙青青与刘怡带来的精彩分享！- 本期话题成员 -程衍樑（微博@GrenadierGuard2）刘怡 得到app专职作者，前《三联生活周刊》资深主笔，全球冲突报道者沙青青（微信公众号：13号埋立地）- 时间轴 -02:08 三角洲部队抓捕马杜罗的行动细节12:58 为何连同马杜罗夫人一并带走？18:49 特朗普如何把特种作战包装为跨国特别执法25:15 「隐蔽行动」是如何诞生的？24:05 危地马拉1954：冷战早期的成功范本32:09 肯尼迪与CIA的裂痕：从「猪湾事件」失败说起34:41 智利1973：美国转向「借刀杀人」39:33 一段插曲：「芝加哥小子」闯荡智利43:54 诺列加与美国的相爱相杀：从CIA线人到反目成仇43:54 入侵巴拿马与抓捕马杜罗的相似性57:53 「隐蔽行动」的中东模式：CIA渗透，军队直接执行01:01:16 阿富汗战争初期，苏莱曼尼与美国进行情报合作01:16:52 USAID为对抗苏联，曾为阿富汗出资编印宣传圣战思想教材01:17:39 特朗普上台，CIA逐渐从「导演」变为「演员」01:25:38 隐蔽行动：通过低成本介入重新确认美国影响力- 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -忽左忽右旅行团这次将前往印度尼西亚，在万岛之国上山入海，纵观火山、雨林、珊瑚礁，与史前生物亲密接触；从日惹到雅加达，探秘婆罗浮屠的佛国神迹，感受千年文明的交融碰撞。2026年3月28日至4月9日，程衍樑将和往期嘉宾许振华一起带队前往印度尼西亚，开启一段融合多种体验的旅程。如果您有兴趣参与本次印度尼西亚行动，请关注忽左忽右leftright公众号，在对话框回复「印尼」了解详情。《忽左忽右》的卖书业务上线了！这次不仅汇集了节目中深入讨论过的书籍，还有主播个人精选书籍，含少量签名版及稀有原版，完整的书目信息及购买方式，前往微信公众号「忽左忽右leftright」，回复「买书」 即可获取。书目将不定期更新，欢迎常来看看。- 制作团队 -声音设计 hotair节目统筹 禾放节目运营 小米粒节目制作 思钊 Yologo设计 杨文骥- 音乐 -Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod- 本节目由JustPod出品 © 2026 上海斛律网络科技有限公司 -- 互动方式 -商务合作：[email protected]微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右B站：忽左忽右leftright抖音：忽左忽右

- 导语 -一场盛世的骤然崩塌，为后人理解安史之乱留下了重重谜团，甚至「宣传变成了历史，历史变成了神话」。《安史之乱》一书，便对那些与史实相距甚远的叙事进行了重新梳理。长时段的财政和历史地理分析出发，安史之乱爆发的基本条件是什么？现实中的杨国忠是否真如传说般依靠杨贵妃上台？张巡在睢阳保卫战中「杀妾飨士」的故事背后有哪些复杂线索？请听本期嘉宾历史学者张诗坪老师带来的精彩分享！- 本期话题成员 -程衍樑（微博@GrenadierGuard2）张诗坪，著有《安史之乱：历史、宣传与神话》- 时间轴 -03:51 真实的历史往往比三流小说家的创作更加「潦草」09:39 河北人心版图：南部亲唐、北部叛乱与中部「摇摆州」23:26 盛唐奸相：皇帝的「黑手套」们29:03 隐户托庇于豪强，逃离国家统治31:15 唐玄宗眼里杨国忠远比杨贵妃更重要37:35 从安禄山到鲜于仲通：天宝战事的伤亡被夸大40:50 封常清、高仙芝与哥舒翰01:08:27 灵宝之战与阿金库尔战役对比01:19:57 再评郭子仪：实际贡献远高于李光弼01:24:56 回纥参战是后突厥汗国内战的延续01:32:39 安禄山之死的三个后果01:40:46 肃宗与代宗矛盾对历史建构的改变01:50:52 仆固怀恩：未被脸谱化的功臣与叛将01:53:26 中晚唐的宦官与皇帝仍是利益共同体01:56:59 张巡守睢阳的千古悬案02:06:15 效忠唐肃宗还是太上皇？政治斗争下的张巡命运- 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -忽左忽右旅行团这次将前往印度尼西亚，在万岛之国上山入海，纵观火山、雨林、珊瑚礁，与史前生物亲密接触；从日惹到雅加达，探秘婆罗浮屠的佛国神迹，感受千年文明的交融碰撞。2026年3月28日至4月9日，程衍樑将和往期嘉宾许振华一起带队前往印度尼西亚，开启一段融合多种体验的旅程。如果您有兴趣参与本次印度尼西亚行动，请关注忽左忽右leftright公众号，在对话框回复「印尼」了解详情。《忽左忽右》的卖书业务上线了！这次不仅汇集了节目中深入讨论过的书籍，还有主播个人精选书籍，含少量签名版及稀有原版，完整的书目信息及购买方式，前往微信公众号「忽左忽右leftright」，回复「买书」 即可获取。书目将不定期更新，欢迎常来看看。- 制作团队 -声音设计 hotair节目统筹 禾放节目运营 小米粒节目制作 思钊 Yologo设计 杨文骥- 音乐 -Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod- 本节目由JustPod出品 © 2026 上海斛律网络科技有限公司 -- 互动方式 -商务合作：[email protected]微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右B站：忽左忽右leftright抖音：忽左忽右

- 导语 -中国基层社会的运行机制与每个人的生活息息相关。然而，这套复杂机器究竟如何运转，其背后的「潜知识」却往往少为人知。从城市发展到个人抉择，特殊的等级制度如何决定社会资源的分配？在体制内，不同人才的晋升轨道有何差异？权力的不确定性，为何让官员晋升研究成为焦点？「郡县治，天下安」，处在治理枢纽的县域，未来路在何方？东北的转型困境与「环江西现象」背后，路径依赖与交通变迁产生了怎样的影响？请听本期嘉宾聂辉华教授带来的精彩分享！- 本期话题成员 -程衍樑（微博@GrenadierGuard2）聂辉华，中国人民大学经济学院教授、博士生导师，新书《基层中国的运行逻辑》- 时间轴 -06:07 等级制社会的特点11:38 从反腐剧关于「含权量」的讨论说起18:48 「通才」与「专才」的不同晋升逻辑26:41 中国社会越往下越依赖非正式制度30:55 村官、县官、省官的考核差异33:26 为什么经济学家总是喜欢研究官员升迁？36:31 「条块结合，以块为主」40:07 县的重要性未来或大于市43:34 从省会到开埠城市：等级制度决定城市的经济发展51:58 「县城婆罗门」难以形成阶级固化56:04 走出土地流转困境：地票制与民间资本下乡01:00:31 环江西现象背后的交通因素01:03:22 干部年轻化背后的代际机遇与制度更迭- 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -忽左忽右旅行团这次将前往印度尼西亚，在万岛之国上山入海，纵观火山、雨林、珊瑚礁，与史前生物亲密接触；从日惹到雅加达，探秘婆罗浮屠的佛国神迹，感受千年文明的交融碰撞。2026年3月28日至4月9日，程衍樑将和往期嘉宾许振华一起带队前往印度尼西亚，开启一段融合多种体验的旅程。如果您有兴趣参与本次印度尼西亚行动，请关注忽左忽右leftright公众号，在对话框回复「印尼」了解详情。《忽左忽右》的卖书业务上线了！这次不仅汇集了节目中深入讨论过的书籍，还有主播个人精选书籍，含少量签名版及稀有原版，完整的书目信息及购买方式，前往微信公众号「忽左忽右leftright」，回复「买书」 即可获取。书目将不定期更新，欢迎常来看看。- 制作团队 -声音设计 hotair节目统筹 禾放节目运营 小米粒节目制作 思钊 Yologo设计 杨文骥- 音乐 -Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -- 互动方式 -商务合作：[email protected]微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右B站：忽左忽右leftright抖音：忽左忽右

- 导语 -恐龙灭绝、大陆沉浮、冰期轮回，这些看似遥远的环境与生物故事，塑造着我们对人类从何而来的根本理解。恐龙等多数重要物种如何从古岛屿中发展而来？剑齿虎这种远古猛兽为何普遍患有严重的腰伤？为什么陆生哺乳动物长到20吨就到了物理极限？恐龙能熬过多次物种大灭绝，为何最终却仍未逃出生天？回到人类自身，我们对「人形巨怪」的原始恐惧源于什么真实记忆？体内的亲水基因，是否藏着被淹没的往事？智人祖先如何在与其他物种的复杂互动中，最终寻找到演化的新方向？请听本期嘉宾罗三洋老师带来的精彩分享！- 本期话题成员 -程衍樑（微博@GrenadierGuard2）罗三洋，历史学者，著有《我们从哪里来：史前环境与中华文明的起源》- 时间轴 -04:15 台湾海峡曾发现类似周口店动物群的化石07:29 「新手保护期」：岛屿与山洞如何孕育恐龙与哺乳动物12:52 安特生、李四光与冰川遗迹考察26:05 曾经华北动物种群丰富程度堪比现代非洲27:54 河流诞生让海水变咸32:22 蓝鲸的进食效率独步古今35:44 如果大型恐龙穿越到今天将无法动弹40:59 剑齿虎的腰伤与直立之谜47:04 尼安德特人与丹尼索瓦人基因为何会保存在现代人类体内01:03:56 恐龙是脊椎动物中最早大规模探索直立行走的01:12:43 烹调技艺日益完善，人类的牙齿会越变越小01:24:48 为什么现在没有巨兽了？01:32:01 「海猿假说」破产，但人类祖先仍具有亲水性01:39:36 脑洞：早期宗教中的神也许是巨猿？01:45:30 「海底遗迹」不只是传说：古人类内陆迁徙的直观证据- 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -忽左忽右旅行团这次将前往印度尼西亚，在万岛之国上山入海，纵观火山、雨林、珊瑚礁，与史前生物亲密接触；从日惹到雅加达，探秘婆罗浮屠的佛国神迹，感受千年文明的交融碰撞。2026年3月28日至4月9日，程衍樑将和往期嘉宾许振华一起带队前往印度尼西亚，开启一段融合多种体验的旅程。如果您有兴趣参与本次印度尼西亚行动，请关注忽左忽右leftright公众号，在对话框回复「印尼」了解详情。《忽左忽右》的卖书业务上线了！这次不仅汇集了节目中深入讨论过的书籍，还有主播个人精选书籍，含少量签名版及稀有原版，完整的书目信息及购买方式，前往微信公众号「忽左忽右leftright」，回复「买书」 即可获取。书目将不定期更新，欢迎常来看看。- 制作团队 -声音设计 hotair节目统筹 禾放节目运营 小米粒节目制作 思钊 Yologo设计 杨文骥- 音乐 -Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -- 互动方式 -商务合作：[email protected]微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右B站：忽左忽右leftright抖音：忽左忽右

- 导语 -2025年末，美国流媒体巨头Netflix对百年传统媒体华纳兄弟探索公司发起的世纪收购，派拉蒙半路杀出，以全现金收购方案搅局，这反映了流媒体战争进入深水区、传统媒体巨头转型艰难的复杂图景。这是新媒体对百年华纳的终极收购，还是传统媒体在流媒体时代进行最后一搏？转型时代，传媒业聚焦内容为王还是依赖渠道制胜？在本次收购案中，政治力量如何暗流涌动？新一轮洗牌中，从动漫到独立创作者，新的内容生态又在如何悄然生长？请听杨一与沙青青带来的年度精彩分享！如果你想要了解更多传统电视时代的往事，欢迎在忽左忽右专辑内收听由杨一、程衍樑共同推出的付费专题《电视大战：华语传媒往事》，重温两岸三地华语媒体群雄逐鹿的黄金90年代。- 本期话题成员 -程衍樑（微博@GrenadierGuard2）杨一（小红书号：yang1989yi）沙青青（微信公众号：13号埋立地）- 时间轴 -01:14 派拉蒙半路杀出，以全现金收购方案加入战局13:14 Netflix为何想买华纳：IP焦虑、爆款难续、知名导演拒绝合作18:26 时代华纳百年并购史背后：美国传媒技术与消费变迁23:37 传统媒体的十字路口：拼渠道转型，还是退回做内容24:55 美国电视生态观察：有线电视还未结束36:53 收购面临的政治干预与反垄断审查的双重风险40:49 Netflix用户消费内容近50%是日本动漫45:58 2025社交媒体首超电视，成为美国人主要新闻来源48:27 新闻消费从报道转向算法推送与二手信息49:08 为何70后比80、90后更平稳适应中国媒体转型？01:01:08 Substack、YouTube推动个人化创作者崛起01:02:59 调查报道的未来：从报社「圈养」到NGO「项目制」01:07:37 新旧结合还是传统抱团：商业逻辑下的Netflix收购案- 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -《忽左忽右》的卖书业务上线了！这次不仅汇集了节目中深入讨论过的书籍，还有主播个人精选书籍，含少量签名版及稀有原版，完整的书目信息及购买方式，前往微信公众号「忽左忽右leftright」，回复「买书」 即可获取。书目将不定期更新，欢迎常来看看。- 制作团队 -声音设计 hotair节目统筹 禾放节目运营 小米粒节目制作 思钊 Yologo设计 杨文骥- 音乐 -Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -- 互动方式 -商务合作：[email protected]微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右B站：忽左忽右leftright抖音：忽左忽右

- 导语 -10月31日，在世界职业扇耳光大赛赛场上，通背拳背景的中国参赛者在第三回合被对手一掌KO倒地。这场比赛的画面在网络上广泛传播，也让通背拳成为了公众关注的焦点。起源于京津冀的通背拳与猴拳有什么关系？清末民初，中央和地方都存在过哪些体育组织？日本人在近代通背拳的发展历程中又扮演了怎样的角色？请听本期嘉宾徐帆带来的精彩分享！- 本期话题成员 -hualun，翻转体育主播徐帆，重庆文理学院拳击运动研究所研究员，主要研究方向为武术与格斗运动史- 时间轴 -05:23 大开大合、通肩通臂：通背拳起源、传说与派系13:54 「中央国术馆」与清末民初的北平地方分馆16:42 马良：从军阀旧部到日伪省长的争议武术家24:04 木村政彦、牛岛辰雄与「北平国术馆」的日本武道交流35:34 和师傅闹翻，「文化特务」武田熙撰写并公开通背拳法38:47 北平沦陷后，武田熙把国术和日语列为必修课43:56 南迁、停办、改制：抗战期间各地国术馆的遭遇48:31 中日武术「表演」与体育界人士遭关押54:40 「拳打武田熙」的传说有几分真实？01:00:44 整馆从军：抗战时期山东地方国术馆的反抗01:04:17 松田隆智：撰写第一部中国武术史专著的作者01:07:39 散打冠军的歧路：乔立夫与王剑的犯罪与伏法- 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -《忽左忽右》的卖书业务上线了！这次不仅汇集了节目中深入讨论过的书籍，还有主播个人精选书籍，含少量签名版及稀有原版，完整的书目信息及购买方式，前往微信公众号「忽左忽右leftright」，回复「买书」 即可获取。书目将不定期更新，欢迎常来看看。- 制作团队 -声音设计 hotair节目统筹 禾放节目运营 小米粒节目制作 思钊 Yologo设计 杨文骥- 音乐 -Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -- 互动方式 -商务合作：[email protected]微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右B站：忽左忽右leftright抖音：忽左忽右

- 导语 -当今世界是一个巨大的魏玛德国吗？这种说法引发了不少人的共鸣与焦虑。本期节目，高林便从这个隐喻切入，重新审视魏玛共和国短暂而动荡的一生。短短十四年间，魏玛经历了恶性通胀、黄金年代与经济崩溃的三重波折，而政党博弈、总统扩权和宪法漏洞，最终共同把国家带向了制度失灵的深渊。为什么说德意志帝国的政治体制像一个「皮包公司」？一战结束后，魏玛体制的先天不足又如何与外部压力相互共振？下士本应迅速黯淡的命运为何在几十天内被奇迹般改写？请听本期嘉宾高林带来的精彩分享！- 本期话题成员 -程衍樑（微博@GrenadierGuard2）高林，「青年维也纳」主笔、《皇帝圆舞曲》作者- 时间轴 -00:23 「当今世界是一个巨大的魏玛德国」的两种含义08:24 将小胡子送进总理府的1931年金融危机12:56 魏玛自德意志第二帝国继承来的草台班子特性22:21 一战中的德国：权力渗透各邦、政党影响变大32:59 凡尔赛和约对新魏玛政权的两次冲击31:21 十万国防军与遍地林立的准军事组织36:55 德国军队与魏玛政府长期「貌合神离」43:20 德意志帝国议会是大家表示反对的地方47:33 从摇篮到坟墓：德国「联盟党」与「社民党」的特殊之处53:16 国外要钱、国内不满、政府躺平：魏玛的第一次恶性通胀57:22 「道威斯计划」拯救魏玛，「杨格计划」摧毁魏玛01:15:00 宪法48条与德国内阁的双重授权格局01:19:48 「布吕宁办事，兴登堡放心」：布吕宁内阁与魏玛政党政治的暂停01:25:44 兴登堡身边三人内斗为下士意外上台最终铺路01:33:56 当代「魏玛焦虑」更多是隐喻而非历史重演- 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -《忽左忽右》的卖书业务上线了！这次不仅汇集了节目中深入讨论过的书籍，还有主播个人精选书籍，含少量签名版及稀有原版，完整的书目信息及购买方式，前往微信公众号「忽左忽右leftright」，回复「买书」 即可获取。书目将不定期更新，欢迎常来看看。- 制作团队 -声音设计 hotair节目统筹 禾放节目运营 小米粒节目制作 思钊 Yologo设计 杨文骥- 音乐 -Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -- 互动方式 -商务合作：[email protected]微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右B站：忽左忽右leftright抖音：忽左忽右

- 导语 -在大众文化的想象里，博物馆往往是收藏“过去”的地方，而人类学则常被理解为研究“异域”的学问。但若把这两者放在一起，会发生奇妙的化学反应：器物仿佛拥有生命，记忆背后体现权力……如果我们不再只把博物馆看作宏大叙事的容器，而是把它视为文化、权力与记忆交织的现场；如果我们不再把人类学当作旁观他者的工具，而是一种不断反思“我是谁、我从哪里看”的方法。那么，我们会怎样重新理解博物馆，进而理解我们所身处的世界？请听本期嘉宾薛茗带来的精彩分享。 - 本期话题成员 -郑诗亮，《半卷书》工作室主理人薛茗，美国自然历史博物馆人类学部研究员，著有《77街的神龛》- 时间轴 -01:08 什么是“博物馆人类学”03:11 纽约的美国自然历史博物馆不同于华盛顿的国家自然历史博物馆06:12 博厄斯与“文化相对论”11:15 展品与标签背后的“权力逻辑”18:19 北大生物系学生，怎样长出“人类学家的眼睛”24:52 人类学怎样去殖民化地讲故事31:36 展览的目标是找到对观众最有帮助的平衡点40:31 唐卡画师的生活世界47:12 唐卡画师如何对接现代商业机制51:53 萨满神衣的“灵力”01:00:41 展品标签的两难01:07:26 一个理想的人类学博物馆什么样- 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -《忽左忽右》的卖书业务上线了！这次不仅汇集了节目中深入讨论过的书籍，还有主播个人精选书籍，含少量签名版及稀有原版，完整的书目信息及购买方式，前往微信公众号「忽左忽右leftright」，回复「买书」 即可获取。书目将不定期更新，欢迎常来看看。- 制作团队 -声音设计 hotair节目统筹 禾放节目运营 小米粒节目制作 思钊 Yologo设计 杨文骥- 音乐 -Afternoon - Ennio Mano- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -- 互动方式 -商务合作：[email protected]微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod 微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右B站：忽左忽右leftright抖音：忽左忽右

- 导语 -从法老时代到21世纪，苏伊士运河承载着人类数千年的梦想。直到19世纪中叶，法国外交官雷赛布和埃及劳工合力才完成了这项连接地中海与红海的宏伟工程。从古埃及法老到拿破仑的未竟梦想，为何最终由一位法国人实现？英国为何起初强烈反对，后又不惜重金收购运河股份？这条缩短欧亚航程约七千公里的水道，如何成为列强博弈的焦点，又在二战及多次中东战争中扮演怎样的战略角色？请听本期嘉宾陆大鹏带来的精彩分享！- 本期话题成员 -程衍樑（微博@GrenadierGuard2）陆大鹏，世界史研究者，英德译者，著有《德意志贵族》《巴比伦怪物：魏玛共和国犯罪鉴证实录》等，译有《阿拉伯的劳伦斯》等。- 时间轴 -02:27 法老时代的苏伊士地峡已经有运河开凿痕迹09:45 两面受敌：威尼斯人与奥斯曼帝国夭折的运河计划15:34 「四千年历史正注视着你们」：拿破仑为何远征埃及？21:33 「现代埃及之父」穆罕默德·阿里：我一个阿尔巴尼亚人，怎么就做了埃及一把手？27:47 大实业家雷赛布筹资开凿苏伊士运河29:15 英国对苏伊士运河工程为何强烈反对36:45 复制「苏伊士经验」：巴拿马的失败38:15 铁路连接大欧亚、海水填满撒哈拉：雷塞布的工程狂想39:36 「法绍达危机」爆发与英法竞争加剧42:39 英国如何控制苏伊士运河：收购股份、出兵占领、建立傀儡国47:55 阿巴斯一战押注德奥，反被英国废黜49:42 二战期间苏伊士运河的战略性作用54:22 纳赛尔收复运河与苏伊士危机爆发56:46 联合国首支维和部队的诞生01:00:22 「六日战争」中的奇观：15艘货轮困守运河8年- 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -《忽左忽右》的卖书业务上线了！这次不仅汇集了节目中深入讨论过的书籍，还有主播个人精选书籍，含少量签名版及稀有原版，完整的书目信息及购买方式，前往微信公众号「忽左忽右leftright」，回复「买书」 即可获取。书目将不定期更新，欢迎常来看看。- 制作团队 -声音设计 hotair节目统筹 禾放节目运营 小米粒节目制作 思钊 Yologo设计 杨文骥- 音乐 -Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -- 互动方式 -商务合作：[email protected]微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右B站：忽左忽右leftright抖音：忽左忽右

- 导语 -在20世纪社会主义思想史上，罗莎·卢森堡无疑是一颗绽放出夺目光芒的巨星。她以惊人的理论敏感、辩论才华与政治勇气，在德国社会民主党内部连续卷入三场影响深远的思想论战：从伯恩施坦到考茨基再到列宁，卢森堡一次次将问题逼向本质——究竟要不要革命？要不要让工人掌握革命？民主与革命能否同在？在世纪之交那个正处于自由资本主义向垄断资本主义过渡时期的欧洲，这些问题无疑决定了国际共运向何处去。那么，我们应该怎样理解这些围绕卢森堡展开的论辩，而在今日的现实语境下，这些论辩背后的理论关怀，又具备怎样的重大意义？请听本期嘉宾马嘉鸿带来的精彩分享！ - 本期话题成员 -郑诗亮，《半卷书》工作室主理人马嘉鸿，中国人民大学国际关系学院世界社会主义研究所副教授，著有《批判的武器：罗莎·卢森堡与同时代思想者的论争》- 时间轴 -01:16 作为犹太人和波兰人，深受多重压迫：卢森堡的成长背景03:12 为《新时代》与工人报刊写作：卢森堡如何获得理论地位05:45 又东又西：卢森堡的多重对手08:53 既革命又民主的一个典范：卢森堡的核心关怀12:55 卢森堡为何能同时看到东西欧两条道路的分叉15:07 卢森堡的身份特殊性：一个犹太共产主义者23:45 卢森堡为何而辩：争论国际共运向何处去26:42 伯恩施坦的主张缘何而起31:36 伯恩施坦对社民党的政治实践做了理论总结34:00 卢森堡指出的资本主义的内在矛盾，伯恩施坦没有回应37:47 考茨基：第二国际官方理论的“教父”43:03 考茨基的“PTSD”让他更保守48:07 卢森堡和考茨基的根本分歧在于如何看待罢工52:07 伯恩施坦取消了革命的合法性，而考茨基在不断推迟革命的到来55:23 左翼民粹主义的传统为何能追溯到卢森堡59:00 马克思关于“跨越卡夫丁峡谷”的伏笔01:04:12 “先锋队”的革命模式为何会出现01:11:30 卢森堡如何对列宁的理论发起挑战01:14:54 西方左派利用卢森堡对抗苏联叙事01:17:26 “革命之鹰”与少数派的自由01:21:09 卢森堡之死：国际主义方案的终结与魏玛民主的崩溃01:24:37 政治上不够成熟的社民党01:29:19 为什么我们今天仍需回到卢森堡- 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -《忽左忽右》的卖书业务上线了！这次不仅汇集了节目中深入讨论过的书籍，还有主播个人精选书籍，含少量签名版及稀有原版，完整的书目信息及购买方式，前往微信公众号「忽左忽右leftright」，回复「买书」 即可获取。书目将不定期更新，欢迎常来看看。- 制作团队 -声音设计 hotair节目统筹 禾放节目运营 小米粒节目制作 思钊 Yologo设计 杨文骥- 音乐 -Afternoon - Ennio Mano- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -- 互动方式 -商务合作：[email protected]微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod 微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右B站：忽左忽右leftright抖音：忽左忽右