Sáng nay, trên con phố cũ, tôi chợt ngước mắt lên bức tường loang màu thời gian. Một tấm biển số nhà bé bằng bàn tay nằm dưới mái hiên, lớp men ngả màu, góc sứ sứt mẻ, con số mờ đi vì mưa nắng.