你最近刷到那些“男性道歉文学”了吗？什么“我在床上哭了9个小时，崩溃了1996次”，或者“我明白了，是我配不上”——看起来像段子，但笑完心里却有点堵。这些文案表面上是在滑跪、在自嘲，实际上呢？全是拧巴。一边用夸张到荒诞的方式自我贬低，一边又默默退场，好像连喜欢一个人的资格都要先自我剥夺一遍。


这让我一下就想起了《骄阳似我》里的庄序。那个男生，心里为聂曦光翻江倒海，可每次靠近都像触电一样缩回去。他说话前要反复斟酌，生怕露出一点狼狈。他的经典台词从来不是“我爱你”，而是那句干巴巴的“对不起，我懂了”。爱意汹涌如潮，出口却只剩一句抱歉，然后转身把自己关进“我不配”的壳里。