這是怪正常的第026期節目。

兩位主播分別來自台灣和山西，都有多年北京生活和工作經驗，目前座標台灣。

我們創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海，共振發聲，在彼此之間，也在兩人和這世界之間。

這一期我們介紹台灣藝術家江賢二。

江賢二：把自己鑿出來

藝術家江賢二活像從阿爾伯托·賈科梅蒂（Alberto Giacometti）的雕塑中走出來的人，從氣質上來看，頗像《行走的男人》。

得出這樣的印象一則因為江賢二身材頎長，極為清瘦，二則他面容沈靜一副沈思的樣子。瞭解他的人生經歷和看過他的作品後，這種感覺愈發強烈。

賈科梅蒂的雕塑作品抽象、極簡、純粹、高度精神性。就以其最著名的雕塑作品《行走的男人》來說，作品中的男人瘦骨嶙峋，幾乎呈現皮包骨頭的狀態，作品表面布滿了藝術家不斷修改的划痕。

縱觀江賢二的創作生涯，與賈科梅蒂頗有相似之處，他同樣關注極度的精神性，對自己的作品也極度苛刻。

賈科梅蒂是江賢二的偶像，台灣師範大學美術系畢業後，他輾轉來到巴黎拜訪偶像。卻意外得知賈科梅蒂已於一年前離世。

無法獲大師親炙，江賢二就自己摸索。他在巴黎封窗作畫，每日的菜單都和賈科梅蒂一樣：一杯美式咖啡，一根香蕉———這樣既補充能量又節約時間。他幾乎把所有的時間用來畫畫。封窗是因為他覺得自己畫的是抽象畫，要向自己的內心深處探求。

冥冥中，暗合山水畫大家范寬的說法「師古人不如師造化，師造化不如師心源。」

彼時的江賢二，在作品中灌注十分、甚至十二分的力氣。多年後，他曾回想，當年有一幅畫了七分的作品，他不滿意，塗掉重畫，直到畫滿。但用過來人的眼光看，那其實已經是一幅完成的作品。

如此磨練、砍斫，直到40歲，畫出《巴黎聖母院》系列，江賢二才終於確定，自己此生可以做一個藝術家。

從15歲立志從事繪畫，到40歲畫出滿意的作品，確認此生志業。很難想像，在此期間，江賢二經歷了什麼。

我暗自猜想，像賈科梅蒂一刀一刀修改雕塑，江賢二也一筆一筆鑿出了新的自己。藝術家塑造藝術品，藝術品反過來也塑造藝術家。

這些事都發生在1982年前，此後江賢二繼續作畫，從巴黎、紐約回到台灣，2008年定居台東金樽———面向太平洋，背靠海岸山脈。

複雜的是，江賢二創作的整個歷程，都處在古典藝術、現代藝術、當代藝術並存的時代。在這樣複雜的時代中，藝術家如何自處，變得更為嚴峻。

但從江賢二的作品中看不到這些焦慮。無論處理怎麼的主題，他的筆調都是篤定的，顏色都是透明的，毫不含糊。

從他的抽象畫中既能看到對當代生死存亡的問題的關照，又能讀到古典時代的神性，亦可瞥見對人的精神的發現與高揚。

因為關鍵在於，他把自我投入藝術中，深深鑿出了一個「行走的藝術家。」

▲金馬60主視覺

▲藝術家江賢二

想更多瞭解藝術家江賢二，請注怪正常的臉書粉絲頁，

閱讀文章《藝術家江賢二和高手對弈，在文明系統中苦熬》。

本期主播：

振江@北方，胡人，前媒體人，自由撰稿人

Zoe @南方，漢人，前媒體人，文化創意策劃人

視覺：DSt.

「怪正常的」播客，分享兩岸藝文風景，每週四上午七點更新。

在同名微信公眾號和蘋果播客都可以找到我們，歡迎分享節目給你的朋友。

文章部分內容參考以下資料，謹致謝忱

1、台東美術館：2022江賢二個展資料

2、吳錦勳：《從巴黎左岸到台東比西裡岸：藝術家江賢二的故事》

3、江賢二藝術園區網站

「怪正常的」是由媒體人趙振江、Zoe發起的文化品牌，包含podcast、繁體出版、策展、工作坊等內容，亦創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海，共振發聲，在彼此之間，也在兩人和這世界之間。