撰文/闵嘉德（Josh Mitteldorf） 翻译/汪婕舒在上一篇文章中，我向大家介绍了一个悖论。最近20年，生命科学家发现了一些能加速衰老的基因。这些基因非常古老，在许多动物、植物甚至酵母这样的单细胞生物中都有发现。同所有的基因一样，它们也一定是由进化过程选择和塑造出来的。但进化是一个适者生存的过程，衰老却使生存走向终结。从这个意义上看，衰老站在了“适应”的反面。那么，为什么进化会选择自杀的基因呢？什么样的进化过程会青睐于更短的寿命呢？为此，科学家提出了一种解释：这些“衰老基因”实际上是为了增强繁殖力。生命的目的就是复制和扩散。从达尔文的理论出发，我们很容易理解，增强繁殖力的基因是能够被进化出来的。或许，衰老与繁殖的关系过于紧密，以至于进化无法将它们分离开。又或许，我们称之为“自杀基因”的，其实应该是“生育基因”，而衰老只是它的副作用，是为了达到最高繁殖率而必须付出的代价。在20世纪下半叶，这一理论已经变得非常流行。到了21世纪，科学家们发展出了通过增减基因来观察它们的功能、并持续追踪它们表达状态的技术。于是，在实验室中检验自杀基因是否真的是乔装打扮的生育性基因成为可能。果然，他们的发现改写了...