电影《爱在日落黄昏时》里有一幕：
分手九年，杰西和席琳在书店再次相遇。
日落之前，杰西就要离开，他们只剩一个下午的相处时间。
两个人在护城河上泛舟，杰西给席琳讲了一个故事：
“你相信巴黎圣母院有一天会消失吗？“
一语成谶。
巴黎圣母院被烧了！
当这八个字组合在一起的时候，你根本不敢相信这种事会发生在21世纪。
2019年4月15日，这是会被写进历史里的一天。
这是属于全人类的悲伤一天，我们也是见证遗憾的一部分。
此时此刻法国正陷入巨大悲痛中，巴黎圣母院身上还带着熊熊火焰。
巴黎当地目睹这一切的居民，或是抱头痛哭，或是下跪祈祷。
没有人料想这一切的发生，它突如其来，却又不可挽回。
八百年来无数人驻足，留念，心生向往的一个地方。
也是开放、浪漫、优雅、艺术等等的象征。
这个无法复刻的精神和文明，转眼在烟雾里遍体鳞伤。
想起前年我和一发小讨论过，要不要抽空去趟巴黎，看看圣母院。
发小说：“没事，不着急，有生之年我们肯定可以去。”
你想啊，它都八百多岁了，经历过战乱，见证过无数人，也活跃在各个年代。
但它就这么突如其来被烧了，也许某一天就消失在历史长河里了。
我们每个人都没有想到，在和平年代，我们就这样见证这份浪漫的消失。
未来很多年，塞纳河边，800余年的哥特式，飞扶壁，玫瑰窗……将不复存在。
雨果在《巴黎圣母院》里写道：
“时间和人使这些卓绝的艺术遭受了什么样的摧残？
关于这一切，关于古老的高卢历史，关于整个哥特式艺术，现在还有什么存留给我们呢？”
在大火尚未扑灭之时，其实有些评论，我看了是相当痛心的。
有人对这场灾难拍手称快，有人觉得难过的人在瞎操心。
但巴黎圣母院对全人类而言，是共同的文化财富与瑰宝。
这是法国的损失、艺术界的损失，也是每个人的损失。
任何承载着美与希望的东西，都应该得到珍惜和尊重。
突然想起《巴黎圣母院》里，那个样子怪异却性格温柔的人：
“每天我敲的钟，是我的爱，是我的情。我要她们高歌，爱斯美拉达在何方？昭告天下我卡西莫多爱着她。”
卡西莫多失去了心爱的姑娘，终究也失去了他心爱的钟楼。
当楼塔烧毁了，以后卡西莫多住哪里啊？
在战争年代都幸免于难的人类瑰宝。
却在耶稣受难日前夕，遭遇一场火灾，岌岌可危。
漂亮的玫瑰花窗已被烧毁，标志性尖塔也轰然倒塌。
法国人的精神支柱，无数人的浪漫寄托，一声巨响，塌了下来。
张爱玲曾感伤地说：
“个人即使等得及，时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来。
有一天我们的文明，不论是升华还是浮华，都要成为过去。”
看到网友@Samaria-的评论：
“人在巴黎快一年了，每次路过都会觉得什么时候登上去看都不迟，今天它终于成了永远的遗憾。
想把这种难过的心情分享给自己爱的人，才发现爱的人也早已经离开了。”
突然意识到，并不是所有事情都能来得及，比如错过，比如重来。
《克斯维尔的明天》里说：
“其实真正的送别没有长亭古道，没有劝君更尽一杯酒，就是在一个和平时的一样的清晨，有的人留在昨天了。”
你有很想去做的事吗，你有很想去见的人吗？
你经常说下次，说来日方长吗？
你会表达思念，对在意的人吐露心声吗？
当巴黎圣母院被一场大火燃毁，这场景多像我们身边熟悉的某人突然告别。
有太多人，还没来得及说再见，就已经走散了。
推特上之前有一组照片很火，也很扎心：
他们是母子（1974 vs 2006）
他们是兄弟（1975 vs 2006）
他们是夫妻（1970 vs 2012）
他们是一家人（1976 vs 2006）
这是巴黎圣母院（2018 vs 2019）
“何谓死亡？”
“枯藤，老树，昏鸦。”
“可否具体？”
“古道，西风，瘦马。”
“可否再具体？”
“万物皆永恒，卿不在。”
世上最让人绝望的两个字就是“如果”，最无力的三个字就是“早知道”。
有人说，如果可以，我会买最后一张机票去见她；
有人说，早知道的话，我会好好看看巴黎圣母院的玻璃花窗；
有人说，时光倒流的话，我会掐灭那个点燃钟塔的火苗。
但所有遗憾，都是历史车轮的一部分，我们无法逆转，只能过好当下。
有太多东西是无法等待的，一次错过了，就来不及了。
在这些年里，经历了人生中重要的人离开，珍惜早已成为了我生命的关键词。
经常和北海爷爷聊到人生无常，我也把一些话写进了我的书里：
“人真的很脆弱，很可能一别即永别，并没有说再见的机会。”
刚才看完新闻，我给发小发了条消息：
“很遗憾，巴黎圣母院我们现在看不了了，但我想跟你见见面。“
说个残酷的事实。
大部分人和你已经见完最后一面了，大部分地方你也已经去完最后一次了。
有些重要的人，你的家人，你的爱人，一辈子见面次数也是屈指可数。
我们要做的就是珍惜，而且还要比之前更加珍惜。
如果明天永远不来，你也许会遗憾今天没来得及微笑，拥抱，亲吻。
所以，想去的地方，想爱的人，喜欢的东西……
别改天了，就今天吧；
别下次了，就这次吧；
别以后了，就现在吧。
你要相信，“珍惜眼前“，是最弥足珍贵的四个字。
来源：末那大叔
播音：杨程昊
责编：葛文婷
