我爸的一句话，让我明白所有事都只能自己争取。@阿六在我的成长环境里，被家里人轻视这件事，从小学就初现端倪了。我们的课室门口，有一块“本月优秀之星”的板子。每个月小红花最多的人，照片可以贴在板子上。小学五年级，我的照片难得地被贴了上去。开家长会的时候，我兴奋地拉着我妈到门口让她看，而她瞄了一眼就走了。她说：“这照片不好看，你怎么这么爱面子？”初二，有一次我跟我弟打架，我妈把我扯到一边说：“你要对你弟好一点，不然以后分家产都没有你的份。”印象中这两件事并没有真正给我造成困扰，让我对这个家失望，是从中考出成绩那天开始的。中考我考得很不理想，但我发现还是可以通过扩招，交 2 万块钱 ，进重点高中读书的。我把这件事告诉了我爸，他只说了一句：“不必了。”“是你自己没考好，你要自己负责。”而在我弟中考的分数连高中都上不了时，他却花了 20 万，把我弟送上了当地最差的高中。这种不平等的轻视，真真实实地成了烙印在我心底的伤痕。那时我开始认清了一件事：别人可以把家当成港湾，但我爸妈怎么都不会是我的后盾和支撑。所以从高一开始，我很用功读书，每天 6 点多就起床回学校，成为全校最早到的小孩。最后，我考上了广州的重本大学。上了大二，来到 WhatYouNeed 工作后，我几乎很少在 12 点前下班过，努力赚钱存钱，成了我的底气。我知道，只要自己经济独立了，谁都没有办法要求我。今年春节回家，去亲戚家短短十几分钟的路上，我爸故意开得很慢。他说，如果工作太辛苦就回家吧，他可以托“关系”给我找一份电视台的工作。说实话，我不相信。如果我听从了他的意思，不知道这份权利什么时候又会被收走。还不如靠自己。现在，尽管我爸妈还是会像小学时那样随意地评判和否定我，说我的工作不好，说我的男朋友不好。但我已经不再需要像以前一样，把他们领到“本月优秀之星”的板子前，向他们证明我有多优秀。因为我知道，我就是我自己的底气。懂事是我人生中，最大的阴影。@亮司我爸是家里的长子，他有三个弟弟妹妹。那时候家里穷，他宁愿饿着也会把粥留给弟妹们。在温饱都是奢望的环境里，改善家庭条件成了他努力工作的动力。生了我之后，他更加拼了，有时候连三餐都顾不上，直至得了甲亢，瘦到只有 90 多斤。他在这种环境下长大成人，所以从小对我的教育，都是以「考出好成绩」为唯一评判标准。我小学考试考差了，会被我妈拿藤条追着打；初中时成绩还不错，有一次跌出了班里前十，我爸黑着脸，一个星期没跟我讲话。所以我很小就意识到，我必须要「懂事」，只有做到让他们开心，我才不会遭受这种冷热暴力交替的对待。大学毕业后，如他们所愿，我去了国企工作。进国企前，我也尝试过反抗。在应聘我爸要求我去的第一家国企时，我发现这并不是我想要的工作。所以面试那天，我故意没有去，然后打电话跟家里人说我迟到了，考官不让进。隔了几天，我爸打电话给我：“因为你面试迟到，你妈这几天都不怎么讲话饭也很少吃……”这对我的冲击很大，从小到大的观念提醒我：“不能让父母不开心。”后来，家里人通知我去参加第二家国企的招聘。面试那天，我爸特意打电话来叫我起床。最后我也顺利拿到了 offer。尽管彼时我已经拿到一个很喜欢的互联网公司的 offer，但在“我喜欢”和“让父母开心”这两件事上，我再次选择了后者。体制内的工作并不会让我感觉到不适，只是那种离外界越来越远的焦虑感，总是不时地刺痛着我。我逐渐发现，我的确不属于这里。但我不敢离开，因为我从小就没为自己选择过。工作一年半后，那份累积的焦虑让我承受不住了，一天抽一包烟，阳台花盆已经塞满了烟头。我请了假，一个人去丽江旅行。在泸沽湖边，我看了一本心理学的书，里面提到一个观点让我改观颇大：“父母替孩子做所有的决定，就是从精神上掐死了孩子的生命。并且这种‘掐’看上去是非常善意的，父母这样看，孩子也这样想，社会也这么以为。”原来，在「懂事」的设定下，“让父母开心”不知不觉成了贯穿我 20 多年的观念。“他们要的不是真实的我，而是那个能够顺从他们意愿的我。”我忽然意识到，“我喜欢”和“让父母开心”不应该是捆绑关系，是要分隔开的。另一方面，我之所以从没有自己做出过选择，很大的原因也是我一直不敢尝试为自己的选择承担代价。而如果我没能学会自己承担代价，或许只能永远活在「懂事」的阴影里。想通了这些后，我辞去了国企的工作，兜兜转转找到了我真正热爱的事情。现在，我终于能成为一个，能好好照顾自己的感受的人了。自我就像弹簧，越被打压弹得越高。@Acher十八岁以前，我是一个低自尊的人。初中时我学习成绩还不错。有一次我和爸妈说，我有一个很想要的手表。他们说，只要我考到全年级第一就送给我。后来我努力考上了全年级第一，他们却对“买表”只字不提了。那也难怪。印象中，爸妈从来不会因为我做成了某件事而夸我。中考之后，我考上了家乡最好的高中，重本率高达 70%。以前成绩还不错的我，成了高中班里的倒数十名。因为成绩一直跟不上其他同学，我也就破罐子破摔，不怎么把心思放在学习上了。唯一拿得出手的是语文成绩，因为我很喜欢看小说和写文章。但是这个爱好，会时不时地给我带来一些意味不明的耳边话：“喔唷，大作家又要创作了。”“好好努力，将来出书要送我一本哦。”在家得不到父母的认可，在学校还要承受不同的声音，我觉得自己就像一根，被压到最低处的弹簧。我是班上的语文科代表。一次偶然的机会，语文老师让我参加了省里的现场作文比赛。比赛聚集了四百多个写作文厉害的高中生。虽然从来没想过要赢，但我还是竭尽全力地写完了自己构思了很久的故事，成了全场最晚交卷的人。半个月后，成绩公布。被告知是全省第一名的时候，我惊呆了。从那以后，我在这所崇尚学习成绩的学校，依靠自己在爱好方面的成绩，赢得老师和同学们尊重的目光。那一刻，是我摆脱「低自尊」的开始。我也逐渐明白，只要拥有实力，自尊是迟早会到来的。这件事过后不久，我迎来了自己的十八岁成人礼。那天，我妈送了我一个礼物，原来是那个我一直很想要的手表。她亲手给我戴上，对我说：“以前一直不敢夸你，是怕你会飘。我知道你是个聪明的人。聪明的人有很多，但能成功的，都是那些坚持到最后的人。”那时我才知道，有些我以为的“打压”，其实是他们想让我保持谦逊而作出的“暂时沉默”。最后。“你怎么连这么简单的事都做不好。”“你看看别人，再看看你自己。”“你做不到。”从小到大，一直有人跟我们说着类似的话。有些是能听到的打压，更多是在无形中表达出来的轻视。但不管是什么形式，当它被重复地灌输到生活里时，我们通常会对这些话语信以为真。那些否定的话会慢慢结成一个厚实的茧，把「真实的我」封印起来。不得不承认，挣脱这层厚茧，会是一个漫长的过程。我们总会在这种被束缚的模式里自我怀疑、自我否定。但庆幸的是，我们从没有放弃探寻「真实的我」。阿六在漠视和否定的声音里开始为自己而活，Acher 在自己获得的成就里重新找回自信，亮司也终于冲破父母的框架，成为会照顾自己感受的人。在不断的摔倒和打压里，我们从没有服输，我们才刚刚开始。也许终有一天，我们不再需要被定义，不再需要向谁证明，也终于，不用再被谁束缚。来源：我要WhatYouNeed主播：雷雨欣责编：杨程昊